Photo via Shutterstock
毛姆的短篇小说《信》里,有这么一个名句:你永远也不会知道,在一位最体面的女人身上会隐藏着什么样的野性。
而三十二岁的小曼,对这句话有着别样的感悟:不管一个女人身上隐藏着什么样的野性,都会在加入小学家长群后消磨得干干净净。
小曼姓江,叫江小曼。
当儿子的班主任在群里说完寒假注意事项,并要求看到的家长接龙反馈时,小曼冲到了第五个——“好的,李老师”,辅以一个微笑表情——这是儿子入学后她养成的良好习惯,客客气气、毕恭毕敬,希望尽可能在老师那里留下凡事积极配合的好家长形象。
就算对公司的领导,小曼也未见得如此服帖。因为她对形势拎得很清楚,未来六年,自己的领导不一定还是那一个,但儿子的班主任是大概率不会变的。轻慢不得啊。
这种事,老公完全指望不上。他唯一做过响应老师号召的事,就是在入群时把昵称改成了“刘浩然爸爸”。其他时间,他更像一个潜伏的特工,只要老婆没牺牲,他就绝不会暴露自己的身份。
有次小曼开会,家里两个人都没及时反馈老师的消息。小曼冲老公发了火:你能不能不要凡事都指望我啊!
后来,在群里看到一个同样没说过话的爸爸,把其他家长交的班费当红包一通抢了,小曼才化烦躁为安慰:哈哈哈,幸亏不是我老公啊!
可今天小曼笑不出来了。
说完寒假注意事项,李老师开始公布各科的期末考试成绩。形式温柔和煦,只列出了90分以上学生的名单,并鼓励大家下学期要再接再厉——话自然是对家长们说的。
小曼快速扫过十几个名字,没有“刘浩然”,心里“唉”了一声。可见最近半个月要了老命的陪读辅导并没有起到显著成效。
本来小曼是豁达的,觉得儿子成绩只要跟得上就行。可每次一看到关于分数的排行,哪怕是隐性的,她就会不自觉地焦虑起来:一年级就在平均线以下,以后只怕会越来越吃力。
小曼打算和老公交流一下这个情况,想了想还是回家当面再说吧。每次给老公转发诸如《如何撑起“父亲”这个称号?》的文章,希望激发他对儿子更多的关注,结局都像朝宇宙深处发送无线电信号,杳无回音。真让人怀疑总有一股神秘的力量,按着老公的手警告他:不要回复!不要回复!
男人嘛,都是以事业为重的职场妈妈劳累,小曼只能像一个旧社会的家庭妇女般宽慰自己。可现在女人也要工作,女人也要操心三五年后的饭碗,女人也会累啊。更何况,小曼陷入的是新时代一个女人所能遭遇的最大困境。
嫁了一个热爱创业的男人,生了一个不爱学习的儿子。
小曼起身上了趟厕所,又泡了杯花茶回到工位。情绪还没来得及被热水化开,就看到了领导的消息:Vivian,你来一下。
Vivian是小曼的英文名。
她顶着Vivian的名号,在这家公司待了三年。要说国内公司叫人英文名的习惯,真是个伟大的发明。它能把一个嫩得出水的年轻人,投入职场经受细火慢熬的过程掩藏得不露声色。
Vivian、Vivian……不知不觉被同事叫了一个又一个三年,直到有天听见路边满脸褶子的小伙问——“姐,健身了解一下吗?”,小曼才意识到自己已经不是个小姐姐了。
姐和小姐姐,境遇是不同的。在公司里当姐,就意味着更多的责任,就意味着要给手底下捅了娄子的小姐姐们做善后的工作。
这回,小曼带的一个HR主管,在跟业务部门负责人传达年终奖事宜时,沟通出了问题。让人家误以为今年公司业绩下滑,想从这方面缩减开支。一时间传得沸沸扬扬,搞得很多部门都风言风语。
从面露不悦的领导那回来,小曼和下属确认了情况。态度当然是严肃中透着平和,毕竟不缴房贷、不用续孩子兴趣班的学费,年轻人的骨子里都天生带着“我不干了”的血性。
聊完了,小曼又和当事的业务部门负责人通了电话。带着对方能用耳朵听出来的笑容,耐心解释了因为税法改革,所以年终奖的核算发放也要调整。末了,不免寒暄几句“什么时候出差,来了我请你吃饭”之类的热情问候,此事才算告一段落。
等一切处理妥当,人已经是精疲力竭。
小曼再看电脑,自己的年度工作总结还停留在第二页。算了,头有点疼,明天再来弄吧。
回家已经快十点。
进了屋,公公坐在沙发上,看着一档似乎是凶案探秘的法制节目。儿子在边上端着iPad看动画。
婆婆见自己回来,一边进厨房热饭菜,一边忙不迭地解释:我跟他说了不要看了不要看了,他就是不听!刘浩然——快去睡觉!
小曼累得不想说话,和家人简单打了招呼就在餐桌旁坐下来。婆婆太惯孩子,旁敲侧击过多少次也没有改观。
这时,电视上闪过一个演绎凶杀的镜头职场妈妈劳累,跟着主持人说“犯罪嫌疑人捅了多少刀”——小孩子就在旁边,看这种节目影响不太好吧。可小曼又不好跟公公直说,只能在心里叹气。
没办法,做媳妇的,享着公婆帮忙带孩子的福,自然也该有着体谅老人的胸怀。于是小曼催促儿子回房拿试卷给自己看,同时有气无力扒了几口饭菜。
庆幸的是,儿子各门成绩都接近90分,还没到担心以后怎么办的地步。可多数扣分的原因,不是这里粗心大意,就是那里想当然。
小曼刚想发作,想起了育儿博主们“生气的妈妈对孩子是一场灾难”、“对孩子要耐心耐心再耐心”的教诲,于是微笑着说了几句“错题现在会做了吗”、“只要你努力了就好”、“下次加油”的场面话,让孩子洗漱睡了。
等自己洗澡收拾躺上床,已经是十一点多了。书是完全看不进去的,耐心已经被整个世界耗光了。只能趁敷面膜的功夫,不带脑子地刷集电视剧,才能在一天里由衷地感到放松。
老公还在公司加班搏命,问了,马上回。看来提点这位父亲的计划只能另改他日了。小曼一锁手机屏,困意就像铅块一样直压眼皮。
好在马上就过年了,终于可以休息一段。
不同于单身们被逼婚的处境,早婚早育的小曼从来没有这样的烦恼。今年回自己老家过年,更是让她有一种鹿归山林的雀跃心情。
回了家,洗了澡,关了闹钟饱饱睡一觉。醒来垂涎已久的家乡早点就装在保温碗里——这是一年中小曼难得的大小姐待遇。
儿子早早地被姥爷带出去遛了,并且接下来的一个礼拜都是这样,想想真是叫人兴奋。
出门,随时都能听到久违亲切的乡音。老家发展虽不如大城市,可街头巷尾处处都流露着闲适的生活气息。
一家老小说笑着去超市采买年货,满眼的春节装饰,绕耳的喜庆歌曲,能让人在某个时刻突然生出回到小时候的幸福感。
大年三十,如果阳光晴好,可以穿着俗艳的棉睡衣在阳台上发一下午的呆。翘着腿脚、磕着瓜果,听爸妈在屋里走动,聊一些有的没的。这时候小曼不再是谁的老婆、妈、媳妇或者Vivian。小曼就是小曼,身上暖洋洋的。
临到傍晚,老公和爸会开始往大门上贴春联。小曼则带着儿子,帮妈在厨房包饺子,张罗年夜饭。
窗外的鞭炮声渐渐响起来,路上的行人沿着不同的方向往家走,万家灯火纷纷亮起让人眷恋而温暖的光。
总有一个时刻,总会到那么一个时刻,餐桌被鸡鸭鱼肉、杯盘碗筷摆得满满当当,而爸妈则大功告成似地笑着宣布:“好啦,洗手吃饭啦!”。
每到这个时候,小曼身上就会涌过一阵暖流。
因为她知道,无论走了多远,无论什么身份,只要仍能听见爸妈唤她小名、叫她“洗手吃饭”,她就还是一个永远长不大、永远住在爱里的孩子。
左右滑动
正如出席年夜饭前,爸妈一句暖心的“洗手吃饭”,我们所谓的年味儿,其实就在与家人团聚的每时每刻里,触手可及。
又一个新春到来之际,宝洁携旗下舒肤佳、汰渍、海飞丝等品牌,向大家致以最诚挚的祝福,愿每个人都能洗去旧岁的劳累、烦恼,在新的一年舒眉展眼、神采飞扬。
而我,也借宝洁出品的春节小游戏,自己设计了春联和全家福,希望给亲朋好友们带来一份专属特别的问候。
▲长按图片,识别二维码,和家人朋友一起定制专属春联,一起感受年的味道。
最后,恭祝各位在己亥新年,应对挑战易如反掌、诸事顺遂畅行无阻。
新年快乐~