撰文：收银员小秋
这两年日本女艺人写真集销量最高的是谁？答案既不是AKB或坂道系的偶像，也不是充满话题的女演员。取得这一殊荣的是风头正劲的独立女主播田中美奈实（田中みな実）。
这位曾经的TBS电视台女主持自从2014年离台单干后成为了日本娱乐圈十分显眼的存在。而田中借以立足的资本则在于她给自己所定下的独特人设。这种人设单用“绿茶”来形容似乎有失偏颇，借用日本网友的话说，她确立起了一条“女生自己可以喜欢，但绝对不允许男朋友喜欢”的全新路线。本文以她为线索串起三个想向大家推荐的有趣日本综艺。这既是对田中人设的回顾，也是对为什么低成本的日综也可以做得有趣的一次小探讨。
田中美奈实
《女主播的惩罚》（女子アナの罰）
在日本，有好事者每年都会推出最受欢迎的主持人评选。TBS电视台的女主播们相比于其他台来说明显处于下风。正是出于把这批“没有气场、没有魅力更没有自觉”的主播们打造成明星的企图，TBS于2012年开启了这档主要参演人员全是旗下主持人的深夜节目。
《女主播的惩罚》截图
在大久保佳代子和伊达干生两位中坚搞笑艺人的带领下，主播们主动或被迫参与到每期不同的主题之中。作为一档深夜节目，《女主播的惩罚》预算十分有限，所以基本上每期都只有一个固定的外景地：比如在KTV的包厢进行主播“音痴”对决，又或者是在一个会议室举行电视台新周边设计大会。但节目成功的地方就在于通过调动嘉宾本身的特色从而在这些简陋的设定里发挥出无限可能的效果。而具体的做法则是在今天的中国娱乐圈也已经常见的“立人设”。
每一个主播都会被按上冷漠、无厘头、严肃等等性格设定。这其中既有她们本人性格的放大，也有看上去是节目组随手的设定。在“僧多粥少”的情况下，人设接近或重复的主播们就需要靠自己的临场反应来实现和别人的差别化。而如何平衡剧本感和自然流露之间的分寸也成为每一个参加者最重要的功课。
《女主播的惩罚》截图
节目的一个固定看点就是当时还在TBS台的田中和同事加藤Sylwia之间的对抗。走“作女”路线的前者和走知性路线的后者几乎在所有议题上都能争起来，但她俩明显是玩笑的撕X又因为作为主持人的基本素养显得有理有据。靠着她们的带动，整个节目的主要框架被支撑了起来。而每期都分属不同“阵营”的其他参与者们又可以在大框架下发挥自己的闪光点。
正是靠着主播们对自己在新闻台背后性格的大方展现以及对主持人这个职业的自我嘲讽，从头到尾透露着一股“寒酸味”的《女主播的惩罚》在一众深夜节目中脱颖而出成为收视冠军。而在后几年的最受欢迎女主播的评选中，TBS主持人整体的排名也都得到了提高，可谓是一举两得实现了初心。
作为节目核心的田中也靠着自己“讨人厌”但又难忘的性格一下提升了知名度。此后几年，她多次“打败”一众女星蝉联了好几届令人讨厌的女艺人榜首。而娱乐圈的一个真理就是即使是只有坏名声也比没有名声来得好。2014年9月，田中正式发布退出TBS电视台成为独立艺人的申明。有意思的是，她要退出电视台这个哏其实在节目中已经被玩了很多遍，所以大家也没有感到惊讶。相比之下，作为她“死对头”的以专业能力为卖点的加藤主播，在节目未完结之时就表示要专心主持本业而不参加录制。这么看来，“人设”的时真时假还确实不太好猜。
《女人对女人生气的夜晚》（女が女に怒る夜）
从某种意义上说，《女人对女人生气的夜晚》颇有点鼎盛时期的《康熙来了》的味道（或者应该反过来说？考虑到“康熙”借鉴了不少日本综艺的设定）。
《女人对女人生气的夜晚》截图
这档NTV于2017年12月推出的不定期综艺目前为止总共播放了6回。最早的两集时长只有一小时，在受到了好评后其播出时间直接翻倍。节目的嘉宾主要分为固定和流动的两类。前者有主持人上田晋也和包括MEGUMI以及若槻千夏等在内的老牌“通告艺人”。后者则是每期新加入的来自不同领域的毒舌女星。除此之外，每一期节目还会请一到两位“鲜肉”男艺人——包括片寄凉太、中村伦也等——作为名义上的“嘉宾”和实际上的“受害人”加入。
简单来讲，本节目只有吐槽生活中遇到的令人不爽的女生这一个主题：从把明明是被别人刚推荐的化妆品当作自己的爱用品再介绍给他人的“学人精”，到借着儿童节的由头发出自己P了很久的学生时代的照片，再到圣诞节发朋友圈晒男友送的名牌包并配文“真是气死我了，老是送一个牌子的”。你能想到或压根想不到的KY行为都会被犀利的嘉宾们一一当众处刑。而就凭这些虽然表现不一但其实核心雷同的题目竟然能聊六期职场搞笑情景剧剧本，也不得不感叹这些通告艺人们对生活细致入微的观察以及超绝的复述力和表演力。
《女人对女人生气的夜晚》截图
本文的主角田中美奈实从第三期开始加入节目的固定班底。虽然在一众炮火猛烈的老牌艺人的主导下职场搞笑情景剧剧本，田中在本节目中分配到的镜头远没有《女主播的惩罚》里那么多。但每期总能贡献出彩桥段的她也算是在独立之后刷了好几波知名度。
在节目中，田中仍保留了自己“作”和“嗲”的“传统艺能”。比如她也努力尝试加入到对做作女的讨伐中去，但聊到一半大家都会意识到原来她就是最典型的那一类。虽然来自同性艺人的攻击和来自男嘉宾的怜悯显然是剧本的套路，但在嬉笑怒骂之间她自己的存在感也得到了提升。
作为棚内收录的不定期综艺，《女人对女人生气的夜晚》的制作费也不是最高的那一档。但节目正是靠着对“人人眼中有，人人笔下无”的日常行为的吐槽，成功地抓住了作为最主要收视群体的女性们的眼光。再加上通常是来宣传自己作品的鲜肉们“白送”的加盟，更让这一目标观众的停留时间得到延长。虽然节目单一的题材不太可能被常规化，但我们也可以预见今后的每个季度里它作为特别篇的再次登场。
《有点心机又如何》（あざとくて何が悪いの？）
这档在去年9月和今年4月才只推出了两期的综艺却在网络空间引起了巨大的讨论。节目的主持人是搞笑艺人或者用“苍井优的老公”这个头衔才更让人熟知的山里亮太。对比前两个节目里嘉宾的人海战术，本节目只有田中和朝日台另一位人气主播弘中绫香两人。
节目最重要的一个主题就在于“品茶”。制作组在对六百多位20-40岁路人采访的基础上总结出了在各种场合中卖弄心机的女生的行为模式，而这其中又以日本年轻人最热衷的“联谊酒会”为重中之重。而田中们的主要任务就是观看由小有名气的女演员对这些“绿茶”情景的再现并进行实时吐槽。
《有点心机又如何》截图
不同于前两个节目，田中在此可谓终于达到了自己的“完成形态”。之前，她的存在感是建立在作为消极地被攻击的那一方，而在《有点心机又如何》里她则展开了自己更积极的“王者出击”。更重要的是，她对于各色心机女的批判又不是出于她们耍心机这件事本身，而是她们的心机都太过浅显是自己早就玩剩下的这一事实之上。
相比于假借戴男生的帽子来实现肢体接触，更厉害的是用表扬他们的搭配来让对方自己提出“你戴上也好看”的建议；而相比于尝一下对方的酒来实现间接接吻，故意错开对方喝过的位置说“要避免间接接吻哦”才是高语境的高端局，如此种种。已经成为“传说”的田中使出了自己的浑身解数把“做作”当成了最厉害的武器。
更进一步说，《有点心机又如何》的好看还在于它不时体现出的，对包括男女关系在内的后现代式的解构。作为在演艺圈混了十多年的“老绿茶”，田中已经很清楚知道如何用这个设定来获得甚至是那些讨厌她的女性观众们的好感。比如在对情景剧中演员们不留情面的吐槽后，她也会把矛头指向自己。至今仍然单身的田中告诉观众“心机其实只是抱佛脚”。联谊小手段的对象无非是世人眼中“条件好”的结婚对象而绝不是自己真正心动的那个人。
另一方面，不管是《女主播的惩罚》还是《女人对女人生气的夜晚》，归根结底都建立在社会对女性们的刻板印象上。在如今的日本社会，越来越“艺人化”的女主播已经成为类似于中文语境里“好嫁风”的存在。很少有人用一个主播应该有的专业能力来很衡量在节目中只作为花瓶而存在的她们。而相比于大众媒体对男性之间斗争的表现总是限定在职场等专业领域，人们似乎对女性之间在日常生活中相互为难的“撕X”更感兴趣。
虽说《有点心机又如何》也不能完全逃出这种差别化的性别范式，但节目从赋予被污名化的“绿茶”以多样化的“能动性”开始就体现出了一定的积极性。在对联谊活动中心机女的夸张再现和批判中所隐藏的是对传统婚姻观本身不合理性的批判。
更有甚者，在第二期里节目直接呈现了越来越多充满了心机的男人形象。在日本娱乐圈“心机男”代表千叶雄大的加入下，两位漂亮姐姐一起分享了自己喜欢的年下男心机并批判做作过头的油腻男。这种逆向的“凝视”也在一定程度上颠覆了传统社会赋予两性的角色。
在女性性别意识越来越崛起的当下，不把平等视作是一个需要达到的目的，而是攻击她人不够激进的手段，这种现象似乎也愈发常见。作为在一个充满了系统性性别不平等的业界中实现成功的艺人，田中美奈实似乎也在用自己的经历告诉我们“绿茶”其实也存在着女权的可能性。
声明：我们是澎湃新闻文化娱乐部的微信公众号，栏目官方微博为“澎湃有戏”，唯一的APP叫“澎湃新闻”。本文来自澎湃新闻“有戏”栏目，未经授权，谢绝转载。转发朋友圈请随意
